封面新聞記者 陳彥霏 李佳雨 周洪攀 姚茂強(qiáng)

“我在這里生活了4年多四川幼師職業(yè)技術(shù)學(xué)校那好，當(dāng)時我們警衛(wèi)連就在坡上四川幼師職業(yè)技術(shù)學(xué)校那好，這是原來機(jī)關(guān)辦公樓，那一排平房是科學(xué)家居住區(qū)?！庇螡扇A穿梭在一群群游客中，走過舊建筑和香樟樹，像老熟人一樣介紹著這里的一草一木，“這些樹都是他們來時種的小樹苗，現(xiàn)在已經(jīng)長這么高了?！?/p>

成為康復(fù)醫(yī)生的游澤華

游澤華是鄧稼先最后一任警衛(wèi)員，從1982年到1986年，他相伴鄧稼先直到生命中最后一刻。2021年5月，游澤華再次回到這個改變他一生的地方，講述了他跟隨鄧稼先最后那段時光。

在游澤華的記憶中，鄧稼先去世前有3個遺憾：天安門廣場前，鄧稼先想看看50年后國家的發(fā)展；江西五臺山下，他掛念著能再來一次導(dǎo)彈基地；在北京301醫(yī)院病床上，他希望能再回到四川綿陽，看看同事們和自己工作的地方。

此外，游澤華也忘不了那次改變了他人生軌跡的談話，正是因為那次談話，他從警衛(wèi)員轉(zhuǎn)行成了一名康復(fù)科醫(yī)生。

相遇

從擔(dān)心“不好接觸”到“像長輩”

九院院部辦公樓

對游澤華來說，他和鄧稼先的相遇是“一種緣分”。1982年2月17號，游澤華入伍不到兩年，警衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長就選了包括游澤華在內(nèi)的4個人，把他們親自送到九院位于綿陽市梓潼縣的秘密基地。

那時，九院院部機(jī)關(guān)從青海搬遷至綿陽梓潼已13年，在完成原子彈和氫彈的試爆后，科學(xué)家們肩上的重任依舊，他們需要完成原子彈氫彈的武器化與定型、以及新一代武器研制攻關(guān)等國防科研內(nèi)容?！巴ㄋ字v就是有了彈藥還不行，我們還要有槍。” 游澤華說。

游澤華回憶，在他們?nèi)ブ?，是保衛(wèi)部在負(fù)責(zé)科學(xué)家們的安全，但保衛(wèi)部一般下了班之后，就各回各家，那時候科學(xué)家們因為很忙，又常常工作到很晚，導(dǎo)致有些緊急文件或者會議通知時，沒人幫忙就不太方便，考慮到這種情況，游澤華他們就被派過來，一方面是為保護(hù)科學(xué)家們的安全，另一方面則是協(xié)助工作上的一些瑣事，照顧科學(xué)家們的飲食起居。

游澤華曾居住的警衛(wèi)房

“當(dāng)時過來的時候，部隊領(lǐng)導(dǎo)就跟我說了，這地方很神秘，我們也感到很神秘，完全不知道做什么的，也擔(dān)心科學(xué)家不好接觸，但見到鄧?yán)系谝幻婢透杏X相當(dāng)親切。” 游澤華回憶，剛見面時，鄧稼先就和游澤華聊起了家常，第一句話問：“小戰(zhàn)士，你們家是哪里的呀?！?/p>

游澤華是四川內(nèi)江人，但因為工作的保密性質(zhì)，九院的通訊地址當(dāng)時在成都，家里人都以為他在成都當(dāng)兵。

游澤華回憶，了解完一些家里情況后，鄧稼先對他說：“你在這跟著我，日常生活工作有什么不懂的就問我，我這工作也很簡單，就是收發(fā)一下文件，通知下同事開會就好?！庇螡扇A自己也不會想到，這隨后4年的相處中，不僅改變了他對科學(xué)家的刻板印象，還讓他多了一個既是老師，又“像父親”一樣的長輩。

“兩彈城”精英門（景區(qū)官網(wǎng)圖）

現(xiàn)在，已成為一名父親的游澤華，向孩子講起那段經(jīng)歷，感到一種光榮。“我經(jīng)常鼓勵孩子要學(xué)習(xí)老一代科學(xué)家的精神，現(xiàn)在都有孫子了，我還是會時常帶他們過來，回憶下以前的日子?！庇螡扇A說，他走進(jìn)“兩彈城”，仿佛回到了那段青春歲月。

相知

書堆里藏壓縮餅干 加餐不麻煩廚師

游澤華在介紹鄧稼先舊居

一路走到鄧稼先舊居，游澤華看著身周的景物，陷入往日的回憶里?！耙郧澳切┛茖W(xué)家們都是住的這種平房，很簡樸的，門前哪像現(xiàn)在這么寬，就是一條小道?！?游澤華雙手比劃出一人的寬度。

鄧稼先舊居（景區(qū)官網(wǎng)圖）

如今，鄧稼先舊居仍是當(dāng)年的紅磚灰瓦，但門前已經(jīng)擴(kuò)建出一片小廣場，廣場上放著鄧稼先的頭像和入黨誓詞，不少前來參觀的團(tuán)隊會在這重溫入黨誓詞。在一片莊嚴(yán)的宣誓聲中，游澤華走進(jìn)了舊居里，回到了39年前。

剛進(jìn)門，便是游澤華的房間。一張桌子、一個柜子、一部電話、一張單人床便是這里的全部物件，房間離鄧稼先的臥室僅一墻之隔，每當(dāng)隔壁傳來貝多芬的交響樂，游澤華便知道，是鄧?yán)嫌衷诩影嗨伎紗栴}了。

鄧稼先辦公室

“鄧稼先工作沒有固定時間，經(jīng)常在住處加班，累了就躺在床上，但也不會睡，就閉著眼睛聽聽交響樂，腦子里還是在想問題?！?游澤華說，“鄧?yán)系氖虑楸容^多，經(jīng)常有需要臨時召集開會的時候，他有兩個地方辦公，辦公樓有個辦公室，家里面也有個辦公室，家里那個辦公室鄧?yán)嫌玫倪€多一些?！?/p>

鄧稼先舊居臥室

走過窄道再一轉(zhuǎn)彎，便是鄧稼先的臥室。占地面積最大的就是幾個大書柜，最顯眼的則是一臺唱片機(jī)，這是里面唯一的娛樂設(shè)備，里面的一張鐵架床，是鄧稼先妻子的嫁妝，因為常年見不到妻子，鄧稼先離家后一直把這架床帶在身邊，從北京到青海再到四川。在鄧稼先去世后，還這架床曾留給游澤華作為紀(jì)念，之后“兩彈城”景區(qū)成立，游澤華又把床捐了出來，他希望更多的人能到這里了解鄧稼先的事跡和精神。

看著眼前的鐵架床和書桌，游澤華想起，鄧稼先很多時候都工作到半夜，一早還要趕去開會，游澤華有時候看了心疼，就想讓鄧稼先多休息一會兒，結(jié)果鄧稼先往往是一手拿著茶杯，一手拿兩塊壓縮餅干，邊吃邊走去開會，在路上還笑著“責(zé)怪”游澤華說：“你今天差點(diǎn)耽誤我大事?！?/p>

“這就是鄧?yán)喜貕嚎s餅干的地方。” 游澤華指著角落里兩米多高的儲藏室說，據(jù)了解，以前這里滿滿當(dāng)當(dāng)堆著鄧稼先從北京王府井外文書店淘回來的書，這堆書里面經(jīng)常放著一盒壓縮餅干，大概4、5斤，除了早上來不及吃飯鄧稼先會拿兩塊，晚上加班時加餐也會用上。

游澤華回憶，很多時候早上開會時，同事們看鄧稼先拿著壓縮餅干，都半責(zé)怪半笑說：“你看老鄧又沒吃飯?！编嚰谙韧砩霞恿税嘀螅螡扇A想叫廚師加個餐，鄧稼先卻說：“這么晚了，你麻煩別人干什么四川幼師職業(yè)技術(shù)學(xué)校那好？”

“他是個不愿意麻煩別人的人?！庇螡扇A回憶，就連去北京開會期間，鄧稼先也不愛用配備的專車和司機(jī)，都是擠公交車去王府井外文書店看書，然后又?jǐn)D公交車去天安門廣場散步?！昂袜?yán)蠑D了那么多次公交車，有一次我是非常難受的，那也是我和他最后一次擠公交車了?！被貞浧疬@段經(jīng)歷，游澤華聲音有些哽咽。

這次天安門廣場之行，也成為鄧稼先最廣為人知的一個遺憾。

相離

“三個遺憾”和臨終的話

“兩彈”模型

1986年，鄧稼先前往北京看病。游澤華回憶，做完第二次手術(shù)后的一個下午，鄧稼先覺得身體好些了，就想出去走走。

“在單位門口，我讓鄧?yán)舷鹊葧?，我去喊司機(jī)，結(jié)果出來他就擠公交車走了，但我知道鄧?yán)鲜亲膫€車去哪了?！?游澤華說。

游澤華擠上另一輛公交車，到了王府井外文書店，鄧稼先果然在那里看書。一直看到上午10點(diǎn)過，他們出去在小飯館吃了個飯，鄧稼先突然提議，到天安門走一走。“鄧?yán)蠈μ彀查T廣場有特殊的情懷，我和他去過很多次，包括他50年代從美國回來，第一件事就是去的天安門廣場，對他而言那是中華民族的象征?！?游澤華說。

游澤華記得，那天天氣很好，人很多，鄧稼先在人民英雄紀(jì)念碑前坐了下來，看著游澤華問道：“小游，我今后還有時間來嗎？新中國成立100周年的時候你來看看我吧，給我講講國家的變化?！?游澤華忙回答：“要是你身體好了我隨時都陪你來?！编嚰谙扔终f：“不用等到100周年，50周年的時候，你就來看看我吧?！痹谶@段對話一周之后，鄧稼先就因全身大出血去世。

游澤華回憶，還有次遺憾，是在1984年底。鄧稼先在北京開完會之后，坐車前往山西的導(dǎo)彈基地，下車時已經(jīng)有些走不動路了，本來基地司令想讓他工作完后，去五臺山輕松下，但到五臺山后，鄧稼先看著上山長長的樓梯，最后也沒能登上去，他不甘心地問：“小游，我還有機(jī)會再來嗎？” 游澤華回答：“您身體好了我再陪您來?！眳s沒想到再沒機(jī)會登上五臺山。

鄧稼先在去世前，也一直掛念著四川。游澤華想起，病床上的鄧稼先曾多次給他說：“小游啊，你一定要給醫(yī)生說，我想回四川看看，單位同事來的時候你也要告訴他們，讓他們把好消息告訴我。”那時候，躺在病床上的鄧稼先還在做總體規(guī)劃設(shè)想，確定中國原子武器的后期發(fā)展方向。

“實際上在寫那個東西的時候他已經(jīng)很難受了，他就坐在床上，墊著個小墊子，紙上都寫滿了，落款時候都有劃有杠杠，不知道修改了多少遍?！庇螡扇A說。

“可惜這三大遺憾一個都沒實現(xiàn)?！庇螡扇A感慨道。

最后在北京治病的那段時間，游澤華從120多斤瘦到100多斤，鄧稼先看到游澤華瘦成那樣，也很心疼，游澤華回憶，那段時間鄧稼先開始特別關(guān)心自己，每次有同時去看鄧稼先，他都會囑咐：“你們以后要把小游關(guān)照好?！?/p>

有一次，游澤華在給鄧稼先按摩時，鄧稼先突然開口問：“小游，你今后想干什么呢？” 游澤華回答：“我想學(xué)醫(yī)，你是大科學(xué)家為人們做了那么多貢獻(xiàn)，我學(xué)會之后我也可以幫助別人?！编嚰谙赛c(diǎn)頭回答：“那好?！?/p>

如今，當(dāng)游澤華履行了當(dāng)初成為醫(yī)生的約定時，卻也想起鄧稼先去世前曾和妻子說的話，這一段堅定中參雜著遺憾的話，讓當(dāng)時在陽臺的游澤華聽得無比心痛。

游澤華記得，當(dāng)時鄧稼先把妻子叫到床邊，握著妻子的手，說：“如果有來世，我還是選擇中國，選擇核武器事業(yè)，選擇你?！?/p>

【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經(jīng)采納有費(fèi)用酬謝。報料微信關(guān)注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】