野蠻生長的行業(yè)成就草莽英雄。但創(chuàng)始人的私德瑕疵四川成都藍翔技校,可能會成為企業(yè)的阿喀琉斯之踵。
文丨華商韜略 陳夢迪
職業(yè)教育迎來歷史性風口之際,曾經(jīng)的民辦職業(yè)教育巨頭榮蘭祥,卻和他的藍翔再次跌落深淵。
他希望社會關注藍翔和職業(yè)教育發(fā)展,而不是他“三個身份證六個娃”“菜刀亂砍妻子”“多名情婦私生子”,以及“偷稅、金錢賄選”“跨省毆打岳父”等個人隱私,然而事與愿違。
他的前妻,也是昔日創(chuàng)業(yè)伙伴的孔素英已經(jīng)讓他臭名遠揚,但依然在四處控訴他,甚至不惜夫妻雙雙坐牢也要與他“同歸于盡”……
【代號251】
榮蘭祥的手機號和車牌號的尾數(shù)都是251,他管自己叫251,意思是二百五加“1”。
河南話里,二百五是膽子大、不顧后果的人,而那個“1”,就是“心眼”,也就是比二百五多個心眼。
57年前,榮蘭祥出生在河南省商丘市虞城縣王集鄉(xiāng)一個農民家庭。
他幼年喪父,家里還有三個哥哥一個姐姐,全靠母親一人撫養(yǎng),日子經(jīng)常吃了上頓沒下頓。
虞城縣在2019年之前都是國家級貧困縣。王集鄉(xiāng)雖窮困,但崇文尚武。這里不僅是造字鼻祖?zhèn)}頡的故鄉(xiāng),宋朝時還出過狀元探花,而且自古就有練武強身的傳統(tǒng)??谷諘r期村民自發(fā)組織自衛(wèi)隊與日軍血戰(zhàn),是抗日名村。
盡管生在倉頡和狀元的故鄉(xiāng),榮蘭祥卻讀不起書,小學就輟學了。
憑借好身體,榮蘭祥早早來到城里做農民工賣力氣吃飯。
“膽子大”“腦筋轉得快”是家鄉(xiāng)人對榮蘭祥的印象。
到了婚齡,經(jīng)人介紹,榮蘭祥與同鄉(xiāng)姑娘孔素英相親。
孔父孔令榮是退伍軍人,家境小康,孔素英長一雙黑白分明的大眼睛,做一手好針線。
榮蘭祥身高1米64,但見過世面,不像其他農民那樣木訥。
在孔素英眼里,他非常聰明,特能說,“能把黑的說成白的”。
比起其他家境殷實的求親者,孔素英唯獨對榮蘭祥青睞有加。
這門親事遭到孔家所有人的反對。
孔父說:“他不老實,嫁給他你要吃苦的。”
孔素英裝沒聽見。她麻利趕制出一身嫁服,滿心歡喜放進行李中,奔向了榮蘭祥。
榮蘭祥找到關系最好的三哥榮蘭強,說:“借我3000元辦喜事,再借我間屋子做新房?!睒s蘭強答應了。
結婚當日,新郎榮蘭祥在招待親友,新娘孔素英在后廚手忙腳亂做菜。到了飯點,菜遲遲不上桌。榮蘭祥沒面子,發(fā)起脾氣,一手拽住孔素英的頭發(fā),另一只手開始打她。
【發(fā)跡】
新婚后,榮氏夫婦離開家鄉(xiāng)去濟南闖蕩。
當時改革開放沒幾年,掀起“全民經(jīng)商熱”。
政策鼓勵農民進城務工,聯(lián)產承包責任制讓農村富余勞動力變多。山東是農業(yè)大省,大量進城農民急需一技之長。但國家沒有辦職業(yè)教育,這讓職業(yè)培訓成了一門好生意。
榮蘭祥只學了不到一年刷油漆和修沙發(fā),哪樣都拎不起來,但他心思不在手藝上。
他回家對媳婦說:“既然那么多人想學,為什么我們不能教?”
孔素英同意了,她什么都聽他的。
▲榮蘭祥與孔素英昔日家庭照
創(chuàng)業(yè)要有啟動資金。榮蘭祥找兄姐借錢,空手而歸。
孔素英回了一趟娘家??赘感奶叟畠?,拿出500元積蓄,當時北京國企工人平均月薪是40多元人民幣。
1984年,榮蘭祥注冊了天橋職業(yè)培訓學校。租下幾間中學教室,榮蘭祥教刷油漆,孔素英教縫紉,招生就靠榮蘭祥出去刷電線桿小廣告。
第一年,學生的影兒都沒有。為了生計,榮氏夫婦承包了學校食堂,一邊賣飯菜一邊招生。
漸漸有了學生。培訓費一個人百十來塊錢,運氣好一天就能招滿一兩個班。
孔素英的縫紉班10天一期,120多名學生,期期爆滿,最多的時候孔素英同時帶3個班。而榮蘭祥的油漆班每期找20人都吃力,榮蘭祥果斷停止招生。
看到馬路上摩托車一天比一天多,榮蘭祥馬上開設摩托車修理專業(yè)??吹浇稚喜宛^一家家開起來,榮蘭祥馬上就開設了廚師專業(yè)。老師大部分都是榮蘭祥去工廠招的兼職。
榮蘭祥說:“什么專業(yè)火工資高開什么,否則就砍掉?!钡浇裉煲彩侨绱耍腼兪撬{翔目前最火爆的專業(yè)之一。
隨著學生越來越多,榮氏夫婦在濟南職業(yè)培訓圈小有名氣。
但榮蘭祥真正的財運在后面。
1988年,軍隊搞三產企業(yè)。榮蘭祥租過部隊的房子,與部隊原本就有交集?!拔以栏甘峭宋檐娙恕笔且粋€他常用的社交話題。
榮蘭祥說:“個人搞一個學校賺點錢可以,要想搞大、搞規(guī)范,還得有部隊這個平臺,有社會的認可。”
榮蘭祥抓住機會讓技校被部隊收購。技校法人改成某軍官,榮蘭祥依然負責日常經(jīng)營,校址就設在部隊大院里。
這是榮蘭祥命運的轉折點,榮蘭祥不再為招生頭疼,部隊有源源不斷的軍人和轉業(yè)軍人需要學技術。
除此之外,技校面向社會招生時,農民聽到“部隊”兩個字就肅然起敬,學員規(guī)模呈幾何級爆發(fā)。
到1997年中央軍委下文件,三產制度結束,榮蘭祥的技校才與部隊分家,此時榮蘭祥已經(jīng)完成財富原始積累,技校人數(shù)已經(jīng)激增到一萬人。
獨立辦學后,部隊退還大面積商用土地,榮蘭祥再次抓住機會大肆買進地皮擴建校區(qū),陸續(xù)買進上千畝地,這些土地也在逐年升值。
擴建完成后,榮蘭祥把技校更名為藍翔技校,他本人成為全國聞名的“農民工校長”。
此外,部隊背書這一點被榮蘭祥繼續(xù)發(fā)揚光大。
除了宣傳藍翔是“全國唯一向部隊輸送技術士官的民辦職業(yè)學校”“軍事化管理”,藍翔校園內還陳列著幾尊高射炮,藍翔一直保有兩個連的民兵,榮蘭祥本人還擔任濟南愛國擁軍促進會副會長。
榮蘭祥說:“靠部隊,我們才做大做強?!?/p>
【網(wǎng)紅】
榮蘭祥坐在藍翔氣派的辦公室簽署文件時,與當年在工地排隊領日薪一樣,習慣畫一個符號代替名字。他把“獵槍”寫成“豬槍”的笑話至今在校園流傳。
鏡頭里的榮校長,永遠是三七分發(fā)型,白眼球布滿血絲。黑西裝或黑夾克,內搭白襯衫扎棗紅色領帶,典型的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家形象。
他用山東味兒河南話與記者暢談,不時蹦出“扁平化管理”“職業(yè)教育發(fā)展”“教育改革”這樣讓人刮目相看的詞。
榮蘭祥證明,能力可以與文化程度成反比。
“挖掘機技術哪家強,中國山東找藍翔?!边@句廣告語就是榮蘭祥自己琢磨出來的。
他抓住農民家長痛點,藍翔簡介核心就幾個字:“高工資、體面就業(yè)?!?/p>
很多中國人看著藍翔的廣告長大。提起藍翔,就想起唐國強笑瞇瞇豎起大拇指的樣子,這個廣告常年在電視臺滾動播出。
2010年,《紐約時報》報道藍翔黑了谷歌,更是讓藍翔在網(wǎng)紅的路上一去不返。
藍翔走紅后,成為象征低端土氣的流行文化符號,經(jīng)常出現(xiàn)在影視劇、綜藝節(jié)目、網(wǎng)絡段子中。
對于外界嘲諷,榮蘭祥并不惱怒。他富有自嘲精神的讓員工把所有調侃藍翔的影視片段剪輯成長視頻,在網(wǎng)上傳播。
最近他還學會了顏值營銷?!八{翔性感學姐穿黑絲開挖掘機”的視頻在網(wǎng)上瘋傳,《柳巖緊身裙秀傲人胸姿,坐挖掘機玩“飛天”》的新聞上了頭條。
點開藍翔官方抖音,多位短裙女孩出鏡熱舞。點贊最多的視頻是四個女生,脆聲說:“我在斯坦福大學,隔著一個太平洋的北京大學,旁邊的清華大學,距離五百公里的山東大學,然后打車二十分鐘的山東藍翔技師學院,等你噢?!币曨l點贊量超過25萬。
將企業(yè)品牌打造成文化符號,背后是榮蘭祥多年的投入。
從八十年代起,榮蘭祥有錢就投放廣告。當時山東農民沒有電視機,只聽廣播,而且只聽兩個臺:中央人民廣播電臺和山東人民廣播電臺。榮蘭祥就投放這兩個臺的廣告。最后算賬,一萬塊錢廣告費能帶來一百萬塊錢的學費。這個投入產出比,讓榮蘭祥花廣告費毫不手軟。
90年代榮蘭祥開始投電視廣告,每年最少投放上千萬廣告費。流行什么媒介榮蘭祥就研究什么。廣播、報紙、電視、雜志、新媒體……幾乎所有形式都嘗試過,近些年更是不遺余力爭奪00后,轉戰(zhàn)抖音、微博等社交平臺。
直到中國人學技術,第一個想到的就是藍翔。
據(jù)天眼查及藍翔官網(wǎng)顯示,目前藍翔有個8大支柱專業(yè),烹飪排名第一,其余為汽修、工程機械、美容美發(fā)、計算機、數(shù)控、焊接、電氣自動化等。
【丑聞】
三十年來,榮蘭祥都在研究一件事:如何賺學生的錢。
學生要花的錢,通常分兩種——學費和生活費。
榮蘭祥算賬不止這兩樣:“還有實習費、成本費、就業(yè)費……”
藍翔80%多的學生都來自農村,但相比公立中專通常每年2500元左右的學費,農村人上藍翔并不便宜。
藍翔屬于民辦職業(yè)培訓,收費歸物價局管理,可根據(jù)成本定價。由于藍翔的地是自己的,國家對職業(yè)培訓有免稅政策,其他成本例如水電、教師工資幾乎都由學生分攤。
藍翔招生老師說,在藍翔一年花費是1萬元左右。
但學生們給出了不同的數(shù)字。3年制計算機班、電競班學費分別是3.6萬元、5萬元,但計算機班的學生還要收2000元才給畢業(yè)證。兩年半的高級技工班花費是7萬-8萬元。
對于土里刨食的農民家長,這不是小數(shù)目。學費通知單上,甚至還單獨列出了廣告費,大約在5%左右。
盡管不滿意退學費是藍翔的承諾,但是真的退學費上演了很多鬧劇。
有兩個烹飪班的男生不想學了,問如何退學費,老師說:“脫褲子?!?/p>
男生咬咬牙,把內褲外褲都脫了。
老師又說:“跑兩圈。”男生在一樓大廳來回走了兩圈,還是沒拿到錢,最后報警找媒體才拿回學費。
其實藍翔老師也有苦衷,因為有規(guī)定學生退學老師要罰款:一旦有學生提出退學,即使最后畢業(yè),帶班老師處以每名學生2000元的罰款四川成都藍翔技校;如果學生沒畢業(yè)退學,沒交的學費由班主任和全系老師按照一定比例共同承擔。
去年疫情期間,藍翔某班級多個學生交不起學費退學。班主任李老師因此被藍翔開除,還被罰巨款33萬多元。
賺完學費,學生的生活費,榮蘭祥也有辦法賺到自己口袋。
藍翔不設招生門檻,學生來自五湖四海各行各業(yè),有未成年輟學生,也有中年人。全封閉式高壓軍事化管理是榮蘭祥津津樂道的培養(yǎng)方式,校園四面圍墻,還有一條寬3米的護城河。有學生表示,“進來就出不去了。”
校內物價高于校外,學生消費前必須把錢充進飯卡。如果校內商家敢收現(xiàn)金,舉報者會有500元獎勵。
在前妻孔素英眼里,榮蘭祥則是一個不折不扣的惡魔。
▲榮蘭祥(左)孔素英(右)
孔素英說:“從1993年榮蘭祥開始公然出軌,不順他意就用暴力解決問題,當著孩子面打我。”孔素英挨過的打數(shù)不清。
孔素英娘家人去學校找榮蘭祥理論,榮蘭祥對學生說:“掂刀來?!?/p>
榮蘭祥的女兒們提起父親,表情很復雜,說:“爸爸罵我們蠢?!?/p>
對于至親的控訴,榮蘭祥從不正面回應。
出身尚武之鄉(xiāng),榮蘭祥不是為了暴力而暴力的莽夫,暴力只是他維護自身利益的工具。
在早年爭奪生源的時候,學校之間競爭靠的不是教學水平,而是武力值。
榮蘭祥出手狠辣。他的慣用招數(shù),就是跟隨競爭對手老師到偏僻處,將其打成重傷。
靠兇狠,榮蘭祥統(tǒng)一了濟南的職業(yè)培訓市場,奠定了今天的江湖地位。
暴力伴隨藍翔成長?!翱缡≌{兵”是榮蘭祥的又一殺手锏,上新聞的就有兩次。
第一次是榮蘭祥在河南商丘蓋了一座小區(qū)天倫花園,完工后四五百名民工鬧事。一個藍翔老員工說:“當時學校治安處就拉來汽修班、廚師班幾百個學生,把民工全部打出去了?!?/p>
第二次是2014年,榮氏夫婦鬧離婚爭家產,天倫花園小區(qū)是雙方爭奪的焦點,孔素英時年72歲的父親孔令榮親自鎮(zhèn)守。
榮蘭祥直接派三哥榮蘭強從濟南帶來一百多位師生奇襲,把孔父打傷,鍋碗瓢盆通通扔到馬路上。
這就是轟動一時的藍翔跨省斗毆案,讓榮蘭祥家庭矛盾徹底公開,也讓藍翔和榮蘭祥的負面輿情到達頂峰。
迫于輿論壓力,榮蘭祥公開道歉并辭去人大代表職務,這場風波以主要參與者領刑結束。
【危機】
在藍翔,沒人不怕榮蘭祥。榮蘭祥還編過一個順口溜:“不管你是東北虎還是西北狼,到了藍翔都是小綿羊?!?/p>
榮蘭祥把藍翔設計成一個學校、軍隊、工廠的結合體。學生在這里接受理論知識,軍事化管理,在校內車間實習。
對于下屬,榮蘭祥的原則是“用人也疑”。一個藍翔職工說:“他不相信任何人?!?/p>
這也是外界猜測藍翔無法在外地開分校的原因。
藍翔內部有稽查組,老師去買菜都有人核查是不是貪污了。有的老師覺得受辱憤然辭職。目前藍翔的大型采購由榮蘭祥三哥榮蘭強負責。
榮蘭祥習慣凡事親力親為,每天只需要睡三四個小時。即使生病了,也要在辦公室一邊輸液一邊工作。
高度集權的好處是決策高效。
一個藍翔的學生說,實習需要的大型機械,榮蘭祥上午說買,下午學生們就用上了。
在藍翔接待大廳,幾十臺監(jiān)控顯示屏日夜閃爍,師生一舉一動盡收眼底。校規(guī)有厚厚四大本,詳細寫著各種規(guī)定獎罰。
榮蘭祥的管理方式讓藍翔高效運轉三十年,同時也限制了藍翔的發(fā)展。
藍翔管理層在早期以親戚和老鄉(xiāng)為主,目前是藍翔畢業(yè)生為主,外來的人很難融入。
榮蘭祥也曾招聘過大學畢業(yè)生,絕大多數(shù)人陸續(xù)離職,教學質量可想而知。點開藍翔官網(wǎng)的“人才招聘”,開放崗位僅三個,邀請面試僅17人次。官網(wǎng)專業(yè)介紹全文僅300多字,且存在多處錯別字和標點錯誤。
有家長質疑:“兒子在藍翔學一年烹飪了就會削土豆,刀功要練一年?”
盡管如此,藍翔一直渴望躋身國家教育正規(guī)軍。
從2003年開始,藍翔一次又一次申請教育部門認證學歷資格都被駁回。近些年互聯(lián)網(wǎng)巨頭紛紛入局職業(yè)教育,更是對藍翔造成降維打擊。
這個初中文化,以農民背景登峰造極的“教育家”,至今依然堅持自己是被害人:“倒藍翔”勢力中有國外勢力參與,有競爭對手捏造,還有不負責任的媒體。但其實最危險的倒藍勢力,是曾經(jīng)的枕邊人。
前妻孔素英早已讓他臭名遠揚,如今依然在四處控訴他,甚至不惜夫妻雙雙坐牢也要與他“同歸于盡”。
2014年父親被群毆后,孔素英不斷找媒體爆榮蘭祥的黑料。進京提交舉報信,控訴榮蘭祥超生、行賄、出軌、有三個身份證、家暴虐待等七宗罪。
榮蘭祥反戈一擊,告妻女違法售賣藍翔房產,親手把發(fā)妻和未婚的女兒送入牢獄。
榮蘭祥算過,事發(fā)后當年招生銳減九成,損失估計有1.8億元。但風波過去,在強大的廣告營銷攻勢以及市場居高不下的需求之下,藍翔很快又恢復了招生。
榮蘭祥說:“輿論刮的不是臺風,是‘滅風’。如果藍翔挺不過去,那學校會連草根都不剩?!?/p>
他依舊是坐鎮(zhèn)藍翔這個“帝國”的君主。表面上看藍翔依然強盛,但出現(xiàn)在公開場合的榮蘭祥,已看上去一次比一次衰老。
“一切我都是按照百年名校去做的?!睒s蘭祥說。
【參考資料】
[1]《榮蘭祥:輿論刮的不是臺風,是“滅風”》人民網(wǎng)
[2]《山東藍翔校長榮蘭祥被妻子舉報有3個身份證》觀察者網(wǎng)
[3]《藍翔校長妻稱遭家暴20年:被菜刀亂砍 身上多處刀痕》搜狐新聞
——END——
歡迎關注【華商韜略】,識風云人物,讀韜略傳奇。
版權所有,禁止私自轉載!
部分圖片來源于網(wǎng)絡
如涉及侵權,請聯(lián)系刪除